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1 Bien  que  la  diffusion  d’images  mettant  en  scène  des  robots  atteste  leur  pouvoir
d’attraction  dans  les  médias  et  les  arts  visuels,  l’irruption  d’artefacts  d’un  genre
particulier dans l’espace social demande encore à être étudiée de manière approfondie.
Compte tenu des immenses enjeux sociétaux liés à ces innovations technologiques, c’est
même  là  un  impératif  pour  la  recherche  qui  souhaiterait  rendre  intelligibles  les
nouvelles conditions de vie que les humains s’apprêtent à créer. En même temps que le
développement  d’internet,  des  dispositifs  d’interface,  de  réalité  virtuelle  et
d’intelligence artificielle, la robotique participe à une reconfiguration de l’imbrication
des processus vitaux et techniques au sein des sociétés. Dans ce contexte, elle a ceci de
particulier  qu’elle  construit  des  objets  dont  la  potentielle  ressemblance  avec  leurs
créateurs ou leurs interlocuteurs introduit une ambivalence. Si le caractère humanoïde
de certains artefacts favorise une tendance à l’anthropomorphisme et un sentiment de
proximité, à partir d’un certain seuil de similarité c’est au contraire un mouvement de
rejet qui prévaut. Ce phénomène baptisé, suite à l’article de Masahiro Mori, « vallée de
l’étrange », invite à aller voir de plus près les liens entre morphologie et attribution
d’intentionnalité.  C’est  à  cette  tâche  que  s’attelle  Joffrey  Becker  dans  Humanoïdes.
Expérimentations croisées entre arts et sciences, un livre très original dans lequel il jette les
bases d’un projet très prometteur « d’anthropologie des créatures artificielles ».
2 Après les travaux d’Emmanuel Grimaud et de Denis Vidal1, abondamment cités dans cet
ouvrage,  la  valeur  irremplaçable  de  la  méthode  de  l’observation  ethnographique
participante  se  trouve  ici  réaffirmée.  Le  regard  attentif  de  Becker,  sa  capacité
d’empathie, la précision de ses descriptions tout autant que la mobilisation, toujours
pertinente, d’une vaste littérature permettent de suivre dans le détail comment se font
les robots, ce qu’ils font et ce qu’ils font faire à ceux qui interagissent avec eux. À l’issue
d’une enquête multisite menée notamment au sein de la société Aldebaran Robotics –
créatrice du robot Nao –, du Laboratoire lorrain de recherche en informatique et ses
applications – spécialiste en intelligence artificielle – et du Laboratoire de robotique de
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Bristol  –  en particulier pour observer le  robot Jules,  conçu par David Hanson –,  de
nouveaux éclairages sont apportés sur ces questions. Par-delà les discours stéréotypés
et les réactions binaires de désir ou de rejet que provoquent ces nouvelles créatures, les
analyses de l’auteur aident à mieux saisir les problèmes soulevés par l’eidos – à la fois la
forme et l’idée – des êtres humanoïdes, en questionnant les causes et les effets de la
ressemblance : « Quel intérêt peut-on avoir à fabriquer un robot qui nous ressemble ?
Et quels sont les effets et les implications d’un tel jeu de miroir ? » (p. 12). En répondant
à  ces  interrogations,  l’objectif  est  de  dessiner  un  autoportrait  de  l’humanité,
l’hypothèse défendue étant que « les robots humanoïdes sont, pour leurs créateurs, un
formidable moyen de comprendre comment fonctionne le corps et de poser de manière
expérimentale  des  problèmes  qui  touchent  à  la  compréhension  de  ce  que  nous
sommes » (p. 11). 
3 Ce qui frappe avant tout, c’est la description du travail d’imitation du vivant par les
équipes d’ingénieurs et de scientifiques au sein desquelles Becker a été intégré comme
collaborateur :  une  décomposition  de  la  vie  en  fragments  afin  de  décider  quels
composants (énergie, éléments mobiles, senseurs, capteurs, cartes mères, etc.) doivent
être assemblés pour donner l’illusion d’être en présence d’une machine animée. Becker
envisage  cette  activité  technique  comme  un  processus  de  domestication  au  cours
duquel  les  humains  portent  sur  eux-mêmes  un  regard  réflexif.  On  y  découvre
« comment le corps humain peut être considéré en vue d’une imitation mécanique, par
quelles procédures son activité est découpée en unités et enregistrée. Une première
forme  de  domestication  du  corps  suit  de  près  cette  segmentation  en  domaines de
connaissance » (p. 165). Par-delà la matérialité des corps, l’imitation de la vie passe par
un travail d’équipe pour reproduire chez les robots certaines opérations cognitives, la
dichotomie hardware/software apparaissant alors comme une ultime variation d’une
opposition entre un corps engagé dans des mouvements physiques et un esprit chargé
de traiter des informations. L’imitation ne concerne pas seulement les organismes mais
la capacité à modéliser des écosystèmes. L’objectif est alors de créer les boucles les plus
sophistiquées possibles entre perception et réaction pour que les robots parviennent à
se mouvoir et à interagir avec fluidité au sein d’un environnement.
4 Ce dernier point pose la question de l’autonomie des robots et celle, connexe, de la
programmation par laquelle les humains créent continuités et ressemblances avec les
automates.  Becker  décrit  le  problème  de  la  manière  suivante :  « Le  robot  est  ainsi
constitué d’éléments formels de base qui cherchent à tracer une continuité avec notre
propre  morphologie.  Ces  éléments  reproduisent,  en  les  mettant  entre  guillemets,
certaines  des  fonctions  du  corps  humain  […]  fonctions  [qui]  doivent  toutefois  être
programmées. La continuité implique donc une écriture spécifique ; un script visant à
mobiliser  le  potentiel  offert  par  le  matériel  dont  elle  dispose  pour  la  rendre
opérationnelle » (p. 54). Le chapitre consacré à la façon dont les scientifiques doivent
anticiper les actions et les réactions des machines est très réussi. Tout en expliquant
comment  les  humains  mettent  à  profit  une  expérience  collective  du  monde  pour
modéliser  un univers  au  sein  duquel  le  robot  semblera  autonome,  l’auteur  rend
perceptible  l’ambiguïté  de  la  relation  du  programmateur  à  sa  création :  « La
problématique  du  programmateur  d’autonomie  apparaît,  ainsi,  paradoxalement
corrélative à une volonté de garder le contrôle de l’objet autonome qu’il  cherche à
produire,  mais  également  de  la  relation  qui  lie  celui-ci  à  l’utilisateur »  (p.  58).  Les
développements sur le mouvement, les phénomènes de l’attention visuelle, ou encore
sur la manière dont les robots expriment et reconnaissent des émotions montrent que
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ce  paradoxe  est  constamment  présent.  Les  choses  sont  d’ailleurs  encore  plus
compliquées si l’on dépasse la dichotomie sujet/objet pour envisager la communauté
que les humains constituent avec leurs machines. En raison des services que les robots
peuvent rendre, l’accroissement de leur autonomie se révèle être, en dernière instance,
un moyen pour assurer celle des corps humains.
5 Le grand apport de l’ouvrage de Becker est d’ailleurs de ne jamais cesser de penser les
relations  des  humains  à  leurs  robots  dans un  cadre  systémique  et  relationnel.
L’imitation ne saurait se limiter à la copie d’éléments de la nature : elle implique un
processus plus intégratif conduisant les humains à coordonner leurs mouvements, à
adapter leurs inférences et, en fin de compte, à s’identifier de diverses manières aux
objets qu’ils façonnent. Pour mieux cerner la pluralité des réactions suscitées par les
robots, il est fait appel à deux traditions méthodologiques. Tout d’abord, les théories du
théâtre  et  la  pratique  de  la  performance  qui,  de  Diderot  à  Stelarc  en  passant  par
Stanislavski, servent à examiner les problèmes rencontrés quand on cherche à donner
l’illusion de la vie en mettant en scène des acteurs, des automates, des robots ou des
hybrides pour explorer les diverses modalités de la perception – et de l’expression – des
mouvements  et  des  émotions.  L’idée  d’« expérimentations  croisées  entre  arts  et
sciences » est justifiée par le fait que l’art est traité comme un espace dans lequel les
humains font émerger de nouveaux rapports au monde, tout en élaborant les clés pour
les rendre intelligibles. Toutefois, s’il peut à bon droit être tenu pour un instrument de
connaissance, c’est que, par contraste avec les discours scientifiques, son exploration
du réel souligne le caractère instable et incertain de notre perception du monde en
général, et des robots en particulier. Au lieu de traiter l’ambiguïté des sentiments et des
projections liée aux robots comme un défaut de compréhension, Becker suggère qu’il y
a là quelque chose d’inhérent à leur mode d’être, qui s’apparente, de ce point de vue, à
celui d’objets et de pratiques utilisés depuis longtemps par les sociétés humaines. Outre
les œuvres d’art, les objets rituels aident à comprendre le surgissement paradoxal des
robots au sein des interactions humaines. Becker puise ainsi à la théorie du rituel, et
utilise  en  premier  lieu  la  notion  de  « chimère »  développée  par  Carlo  Severi2 pour
penser et décrire la dynamique interactionnelle, marquée du sceau de l’incertitude et
de l’ambivalence, dans laquelle les humains sont engagés quand ils entrent en contact
avec des robots. Le théâtre, le rite et le jeu3 ont en commun d’être des configurations
relationnelles modifiant l’articulation entre émotions, intentions et actions. Ils créent,
au sein du réel, des espaces spécifiques où se déroulent des interactions rompant avec
le  cours  de  la  vie  ordinaire,  ce  qui  est  également  le  cas  lorsque  des  robots  sont
impliqués.
6 Dans ces conditions, on peut se demander ce qui se passera lorsque ces êtres, encore
confinés  dans  des  laboratoires,  deviendront  aussi  omniprésents  que  d’autres
technologies. Comme le dit Becker : « à l’heure actuelle, nous ne pouvons qu’imaginer
de quelle manière nous réagirions si, un jour, [les robots] sortaient de l’espace clos des
laboratoires  pour  envahir  notre  monde  sauvage »  (p.  45).  En  auscultant  les  effets
provoqués par la dimension spectaculaire de la présentation actuelle des robots,  ce
n’est  donc  rien  moins  que  l’anticipation  des  bouleversements  futurs  qu’il  s’agit
d’imaginer, ce qui n’est guère aisé. Alors que le théâtre « pense d’emblée en termes
d’interaction, d’espace et de passage à l’acte […] la robotique humanoïde peine encore à
se  projeter  dans  des  interactions  réelles,  sans  méfiance »  (ibid.).  C’est  pourtant  en
s’avançant sur ce chemin que Becker délivre quelques leçons à retenir sur la robotique,
qui  n’est  pas  « sociale »  uniquement  parce  que  des  machines  posséderaient  des
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compétences utiles à la société. Plus profondément, l’apparition des robots oblige les
humains,  même  s’ils  n’en  sont  pas  toujours  conscients,  à  s’interroger  sur  les
mécaniques qui régissent les rapports sociaux. Tout comme le travail de Stelarc – très
judicieusement décrypté dans le chapitre III – met en lumière la part d’involontaire
dans  les  mouvements  du  corps  humain,  « la  robotique  nous  invite  en  fait  à  nous
demander ce qu’il  y a de mécanique dans les relations sociales » (p.  180).  L’effet de
miroir  produit  par  les  robots  se  déploie  donc  bien  au-delà  des  ressemblances
morphologiques,  il  concerne  la  manière  dont  les  humains  organisent  leur  vie  en
commun – a fortiori dans un monde dans lequel les artefacts automatisés occupent une
place de plus en plus importante. Becker explique : « si les humanoïdes capturent notre
attention, ils font partie d’un paysage de machines bien plus vaste dont nous ne nous
préoccupons pas la plupart du temps, à moins qu’elles ne tombent en panne » (p. 189).
En ce sens, les robots ne représenteraient que la partie émergée de l’imbrication de
plus en plus profonde entre processus techniques et existences humaines, porteuse de
transformations radicales que nous commençons à peine à entrevoir.
7 L’autoportrait dessiné par ce travail sur la robotique se révèle logiquement des plus
complexes, dans la mesure où la création de ces machines oblige à prendre en compte
la multiplicité des niveaux d’organisation et de manifestation du vivant : organisme,
interaction,  société,  écosystème.  J’ajouterai  à  cela  que  le  geste  même  de  création
renvoie à une conception de la vie entendue comme une fabrication. Ainsi, en parlant
du  script  visant  à  rendre  les  robots  autonomes,  un  informateur  déclare :  « en
programmant,  on  peut  créer  des  personnages  artificiels,  les  faire  vivre,  on  devient
dieu »  (p.  99).  L’ultime effet  de  miroir  tient  à  ce  que  la  robotique ne  présente  pas
seulement  l’image  d’êtres  animés  qui  ressemblent  aux  humains :  par  là  même,
l’humanité  continue  d’expérimenter,  comme elle  le  fait  depuis  des  millénaires,  son
pouvoir de création. De ce point de vue, même si de grands progrès ont été réalisés
depuis le canard mécanique de Vaucanson – bien étudié par Jessica Riskin –, l’imitation
des  processus  vitaux  demeure  encore  très  rudimentaire.  Les  robots,  mécaniques
rigides,  ne parviennent à donner l’illusion d’être en vie que de manière subreptice.
L’enjeu est alors de donner une plus grande plasticité à ces êtres en leur attribuant des
fonctions  biologiques  (p.  194).  À  terme,  la  grande  question  que  soulève  le
développement de ces recherches, tout comme celles menées en biologie de synthèse,
est  de  savoir  si  les  humains  seront  capables  de  fabriquer  le  vivant  et  non  plus
simplement de chercher à imiter – ou à contrôler – des processus vitaux.
8 Plutôt que de stationner dans la vallée de l’étrange qui enferme la robotique dans une
alternative (étrangeté/familiarité) un peu stérile, le cheminement ethnographique et
théorique de Becker lui permet d’élaborer un modèle analytique susceptible d’intégrer
la  grande  diversité  des  relations  que  les  humains  entretiennent  avec  des  robots :
identification,  remémoration,  adaptation,  etc.  (p.  163).  Si  l’on  peut  regretter  que
certaines idées soient trop condensées et que l’argumentation ne prenne pas toujours
le temps d’exploiter certaines découvertes, on ne peut cependant que recommander la
lecture  de  ce  livre  qui  fait  mieux  que  proposer  une  anthropologie  des  robots.  Il
démontre  de  façon  convaincante  que  la  réflexion  sur  des  thèmes  classiques  de
l’anthropologie – tels que la communication, les émotions, l’imitation, la vie, le rituel –
ne  peut  désormais  faire  l’économie  d’une  confrontation  avec  des  enquêtes
ethnographiques sur les nouvelles technologies.
Joffrey Becker, Humanoïdes. Expérimentations croisées entre arts et sciences
Gradhiva, 23 | 2016
5
NOTES
1. Emmanuel Grimaud, Dieux et Robots. Le théâtre des automates divins de Bombay, Apt, L’Archange
Minotaure,  2008 ;  Emmanuel  Grimaud  et  Denis  Vidal  (éd.),  « Robots  étrangement  humains »
Gradhiva 15, 2012.
2. Carlo Severi, Le Principe de la chimère. Une anthropologie de la mémoire, Paris, Éditions Rue d’Ulm-
musée du quai Branly, 2007.
3. Sur ces questions, Joffrey Becker cite l’article, fondamental, de Michael Houseman : « Vers un
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